母亲的名字和贾玲的母亲相差一个字。母亲去世的时候，需要使用名字，村里人才知道她叫“李秀英”。她是2004年4月20日离开这个世界的，至今已经17年了，每到春天我都会想起她，那是春天的疼痛。
母亲去世前在医院住了一个多月，虽然医生用尽各种办法，但最终还是没有挽留住她的生命。作为儿女，我们尽了全力，而她也已年届八旬，但我们终是还有遗憾，总以为母亲离去太早。
母亲虽不是生长在钟鸣鼎食之家，却也是朱门大院出身，衣食无忧。唯一让我疑惑不解的是，外祖父作为私塾先生，传道授业，广收弟子，他的女儿，却一字不识。也许是生活环境的优渥涵养了母亲的心性，她一生通达、乐观、善良、宽厚。这些优良的品质，也滋养着我们的心胸和意志。
我出生时瘦弱多病，全身抽搐不止。父亲只得抱着我去镇上的医院。在寻医的路上，我似乎没有了气息，陪同父亲的叔叔要把我就地掩埋，父亲流着泪说，我要抱回家给他妈妈看最后一眼。回到家里，母亲看见父亲眼圈发红，情知不妙，一把从父亲手中把我夺去，紧紧抱住怀里，哀号不止，对前来我家准备埋我的人怒目而视。
月子里的母亲不吃不喝，抱着我整整坐了四十个小时。也许冥冥中有定数，第三天早晨，我有了微弱的心跳。后来，父亲上县城在一位老中医那里寻来一味“偏方”：母亲必须对油、盐“躲嘴”(忌口)，否则我吃了母亲的乳汁就会成孬子。不知道这种说法有没有科学依据，反正母亲不想她的儿子成为傻子，硬是过了三年无油无盐的日子。没有荤油还能忍受，但不吃盐，连走路都没有力气。后来听奶奶说在我三岁之前，母亲给自己开“小灶”，日日清汤寡水，餐餐粗粮淡饭，严重营养不良，以至于面黄体瘦，全身浮肿，常常晕倒在田间地头。我五六岁时发烧，迷糊中隐约听见母亲求“鬼神”，她愿意折寿保我。我常常想，母亲那么瘦小的身体里，蕴藏着的是怎样一股坚韧和爱的力量啊！
是母亲又一次给了我新的生命，我的名字“新生”正是由此而来。
电影《你好，李焕英》中有句经典台词：“打我有记忆时，母亲就已是中年妇女。”是的，中年的母亲总是终日忙忙碌碌，干活做事向来风风火火，但无论多苦多累，脸上从未有过愁容。在那个苦难年代，她也丝毫不失人生的兴味，附近村庄唱戏、放电影，翻山越岭趟河沟，也要领我们去看。农闲时节的下雨天，她拿起针线，戏文里的故事就会走针线一样被拉扯出来，你有意听，她就乐意讲。这就是我们的母亲，悲苦不见于容颜，衰老不见于言行，乐乐呵呵地打发春风秋雨。
我十二岁那年秋天，和疾病苦苦搏斗了三年的父亲，在中秋月圆之前，闭上了双眼。故乡赵庄上空的天气阴沉，我们和母亲相拥着，在灰色的天宇下哭了好久好久。
父亲去世后，母亲瘦弱的双肩又担起了一份沉重，但她生命倔强的底色还未褪尽，骨子里还是一副“大小姐”的气势。在和我相依为命的日子里，曾是明艳如花的母亲，独挑一肩星月，也没有了自己的性别。
彼时大哥在部队，我刚上初中，看到母亲整日操劳辛苦，我不想上学，再说我实在不是读书的料，当我把这想法告诉母亲，母亲坚决不同意。第二天，看我早饭后又躺在床上，迟迟不去上学，母亲顿发雷霆之怒：“走！你走！你不读书就离开这个家！”
母亲一把掀开被子，用手指着我的脑袋！我大脑充血了一般，迅速膨胀。那一刻，母亲的面目是那样的可憎。
“走就走！”我顾不上穿上外套，夺门而出，发誓永远不回来！
可是，一个12岁的乡下孩子又能到哪里呢？我漫无目的地在红土坎上游荡。夜幕降临，乡村漆黑一片，一瞬间世界阒静得可怕，一个人置身在空旷的田野，饥饿、寒冷、惊恐一起袭来。我只想着往家的方向跑！我悄悄爬上了家门口的老槐树上。我有些后悔，我想回家，可是少年的自尊让我迈不开回家的脚步。
回，还是不回？我在做着激烈的思想斗争。就在这时家门“吱”的一声打开了，母亲的身影出现在我的眼前。只见她点燃马灯，拔了拔，提着灯，走到门前的塘埂上，举着马灯照向远处，不时向小径尽头张望。夜色中我虽然看不清她的表情，但我能感受到母亲的焦虑与不安。过了一会，她把马灯递给弟弟说，“你举起灯，你二哥胆小怕黑，看见门口有灯光就不怕了。我出去再到东头找找！”
这次离家不到十个小时就以失败告终，时间很短很短，但那绵绵不尽的母爱真情，却很长很长。
母亲是个急性子，当年给她的儿女做鞋，衣服缝的补丁，一行行，一块块，都是粗针大线。但她对我们的感情，却细腻缜密。她的心里装着全是儿女的故事。在她面前，我永远是一个受宠的孩子。直到成年后，母亲还固执地认为我身体不好，想当然地以为，我多吃她做的饭菜就会像吹气球一样长胖，健壮如牛。我返程时还要“吃不了兜着走”，往往左手一篮果蔬，右手一筐鸡鸭，背上还有满满的行囊。
多年来，我们一直遵循母亲教育的做人准则。许多年以后，她的儿女虽然普通平凡，没有做成什么惊天动地的伟业，但一个个都成为了母亲想要的样子。母亲用青春和心力，把所有的情感都倾注在我们生命成长的过程中，用柔弱的双肩给予我们美好温馨的童年，是母亲的教育成熟着我们的生命。感谢母亲！吴新生
|
稿件来源：
|
编辑： 徐连祥
|