紫蝉花,叶子小手指一般长。四片叶子等距围成一圈,从上至下,一个圈一个圈绕茎旋转。一丛紫蝉花平均一人高,高高低低数根。花朵紫得透亮,大大方方地张开。凑过去闻,有一种淡淡的清香。不浓,却持久不散。摸一摸,有肉质感,水分足。即使日照强烈,也不蔫头耷耳。所谓水灵,必须在阳光下见真章。水汽由内而外散发,让人为之一振。五瓣,互相叠着一点儿,围成喇叭状。花大如拳,站在枝头,朝向四面八方,有的东有的西,有的南有的北,似乎经过认真排练,又像完全无序。设计还是没设计,如设计,又是谁人设计?不清楚。所谓真理的两极,莫如是。有些花呈喇叭状,只像喇叭。紫蝉花的喇叭特别,像张望的眼睛,好像一个个年轻人,手搭凉棚,往四处看去。几十个人站在那里,他们的身体全都消隐了,忽略了。你只见到十几双眼睛,各自全神贯注。
可以确认,这种张望里充满了欢欣。不迷茫,不彷徨,不慌张。那是亮亮堂堂,饱含着水分的期待。
今天不来,它们会等到明天。明天不来,再等一天。它们在瞭望什么,全不重要。刨根问底更显得俗气。它们在等,带动周围的空气都生发出一股淡淡清香。
每个角度都不错过。水灵灵的紫色里,有眼珠在轻轻转动。马齿苋马齿苋,敝乡华北大平原上常见,又名马牛菜。看名字就好不到哪儿去。此类野物,一地一名,均信手拈来,不走心。好事者若整理,成百上千也不止。
长在路边,脚踩车轧。旱时,俩月滴雨未有,逢涝则积水难排。此物不但不死,且年年产籽,第二年更旺。它们不像杂草那样去纠缠庄稼,故不惹人讨厌。相反,嫩时可当菜,割下洗净,用糁子(玉米面)拌一下,文火蒸熟,滴几点香油,既当菜又当饭。味道有点酸,属自带作料。似乎没人拿它们当正经菜,或有不便明说的缺陷,又或者太贱,常吃失身份。如此,正好。若太美味,早被掘光了。一年又一年,被斩草除根的植物不在少数。
夕阳橙黄明亮,我在深圳一小区门口的花坛中又遇马齿苋。多年前大宝天天见,却视而不见,如今可以认真打量它。此处的马齿苋,茎棕色,肥厚,水分充足。叶片扁平而小,似乎注满水。这是穷怕了,一举一动,一言一行都指向功利。尽管在城市里不缺肥不缺水,但一代代积习,仍需慢慢修正。
充足的给养使其长高,很难直立,一丛丛趴着。里面有野蛮人丢的烟头和废纸。如同不洗澡的人,头发里生了虱子。
其花朵,红色粉色紫红色,混沌的一小团,几乎分不清几瓣,貌似有谁将鲜艳的纸随便团了一下。远望,颜色还好。近瞧,那么小,那么卑微,可能连自己都觉得没必要长得太清晰,随便点缀一下就够了,以为世界对它没有要求,但我此刻蹲下身,爱怜地抚摸它,一遍又一遍,像看到自己的兄弟。红纸扇
作为花朵,红纸扇有点怪异。椭圆形,与绿叶一模一样。婴儿手掌般大小。红得彻底。两片叶子挨着,如果像素不是太高,拍出来就是一滩红,无法分清层次。细瞅,上面还有一朵极小的小花,状类五角星,浅黄色。这才是真正的花朵。大红的叶片实为保护花朵的花萼。若走马观花,一般都会认为红叶即花朵。
喧宾夺主,夺了也就夺了。那红叶颇似纸扇,故名。手感如绵纸,稍显毛茸茸,不带一点潮湿气。上面的纹理,有点像1980年代流行的一种叫“条绒”的布料。
整株的红纸扇,连枝带叶半人高,修剪成缸状,一坨坨站在公园里。花朵红艳艳,一片片耷拉下来,透着慵懒。
以貌取人,以貌取物,虽偏执而人常用之。人说,这个人不像好人,那个人不像坏人,等等。而红纸扇,似乎就是用来观赏的。仅此一径。其他的任何用途,对它而言都是多余。
别以为能被人长久端详是个简单的事、幸福的事。也需要功夫。魏晋士子卫玠,风神秀异,一时无两。京都人闻其姿容,观者如堵。卫玠劳疾遂甚,永嘉六年卒,年仅二十七岁,时人谓卫玠被人“看杀”。
想想,这普普通通的红纸扇,顶了多大压力!王国华
稿件来源:
|
编辑: 徐连祥
|