紫蝉花，叶子小手指一般长。四片叶子等距围成一圈，从上至下，一个圈一个圈绕茎旋转。一丛紫蝉花平均一人高，高高低低数根。花朵紫得透亮，大大方方地张开。凑过去闻，有一种淡淡的清香。不浓，却持久不散。摸一摸，有肉质感，水分足。即使日照强烈，也不蔫头耷耳。所谓水灵，必须在阳光下见真章。水汽由内而外散发，让人为之一振。五瓣，互相叠着一点儿，围成喇叭状。花大如拳，站在枝头，朝向四面八方，有的东有的西，有的南有的北，似乎经过认真排练，又像完全无序。设计还是没设计，如设计，又是谁人设计？不清楚。所谓真理的两极，莫如是。有些花呈喇叭状，只像喇叭。紫蝉花的喇叭特别，像张望的眼睛，好像一个个年轻人，手搭凉棚，往四处看去。几十个人站在那里，他们的身体全都消隐了，忽略了。你只见到十几双眼睛，各自全神贯注。
可以确认，这种张望里充满了欢欣。不迷茫，不彷徨，不慌张。那是亮亮堂堂，饱含着水分的期待。
今天不来，它们会等到明天。明天不来，再等一天。它们在瞭望什么，全不重要。刨根问底更显得俗气。它们在等，带动周围的空气都生发出一股淡淡清香。
每个角度都不错过。水灵灵的紫色里，有眼珠在轻轻转动。马齿苋马齿苋，敝乡华北大平原上常见，又名马牛菜。看名字就好不到哪儿去。此类野物，一地一名，均信手拈来，不走心。好事者若整理，成百上千也不止。
长在路边，脚踩车轧。旱时，俩月滴雨未有，逢涝则积水难排。此物不但不死，且年年产籽，第二年更旺。它们不像杂草那样去纠缠庄稼，故不惹人讨厌。相反，嫩时可当菜，割下洗净，用糁子(玉米面)拌一下，文火蒸熟，滴几点香油，既当菜又当饭。味道有点酸，属自带作料。似乎没人拿它们当正经菜，或有不便明说的缺陷，又或者太贱，常吃失身份。如此，正好。若太美味，早被掘光了。一年又一年，被斩草除根的植物不在少数。
夕阳橙黄明亮，我在深圳一小区门口的花坛中又遇马齿苋。多年前大宝天天见，却视而不见，如今可以认真打量它。此处的马齿苋，茎棕色，肥厚，水分充足。叶片扁平而小，似乎注满水。这是穷怕了，一举一动，一言一行都指向功利。尽管在城市里不缺肥不缺水，但一代代积习，仍需慢慢修正。
充足的给养使其长高，很难直立，一丛丛趴着。里面有野蛮人丢的烟头和废纸。如同不洗澡的人，头发里生了虱子。
其花朵，红色粉色紫红色，混沌的一小团，几乎分不清几瓣，貌似有谁将鲜艳的纸随便团了一下。远望，颜色还好。近瞧，那么小，那么卑微，可能连自己都觉得没必要长得太清晰，随便点缀一下就够了，以为世界对它没有要求，但我此刻蹲下身，爱怜地抚摸它，一遍又一遍，像看到自己的兄弟。红纸扇
作为花朵，红纸扇有点怪异。椭圆形，与绿叶一模一样。婴儿手掌般大小。红得彻底。两片叶子挨着，如果像素不是太高，拍出来就是一滩红，无法分清层次。细瞅，上面还有一朵极小的小花，状类五角星，浅黄色。这才是真正的花朵。大红的叶片实为保护花朵的花萼。若走马观花，一般都会认为红叶即花朵。
喧宾夺主，夺了也就夺了。那红叶颇似纸扇，故名。手感如绵纸，稍显毛茸茸，不带一点潮湿气。上面的纹理，有点像1980年代流行的一种叫“条绒”的布料。
整株的红纸扇，连枝带叶半人高，修剪成缸状，一坨坨站在公园里。花朵红艳艳，一片片耷拉下来，透着慵懒。
以貌取人，以貌取物，虽偏执而人常用之。人说，这个人不像好人，那个人不像坏人，等等。而红纸扇，似乎就是用来观赏的。仅此一径。其他的任何用途，对它而言都是多余。
别以为能被人长久端详是个简单的事、幸福的事。也需要功夫。魏晋士子卫玠，风神秀异，一时无两。京都人闻其姿容，观者如堵。卫玠劳疾遂甚，永嘉六年卒，年仅二十七岁，时人谓卫玠被人“看杀”。
想想，这普普通通的红纸扇，顶了多大压力！王国华
|
稿件来源：
|
编辑： 徐连祥
|