在南方的村庄出生和长大，草木村庄依然是他最初和最原始的记忆。他的笔尖触及到南方的泥土和草木，立即鲜活起来，语言也充满一种特别的诗意和灵性。比如，他说：“村庄是大地结出的一枚饱满的果实，草木便是包裹着果实不容褪去的壳。”(《草木村庄》)“水草的气节，颇似山中的隐士。”(《水草》)“出水的芡实虽然如同战场上败下阵的斗士，但此时依然张牙舞爪，不可触碰。”(《有一种美食叫芡实》)……他熟悉村庄的花草树木，所以他知道村庄所有草木的秉性，分得清它们的颜色，体会得出它们在春夏秋冬四季里的变化。尽管他笔下的这些草木让人闻到一股南方的气息，同时也“早已漫过了我的头顶，我无法看到它们的源头”。但与草木为伍，或被草木淹没，或谛听草木有声，他寻求的是草木给予他人生的启示与意义。
收入文集里的《时光指纹》是一组亲情散文。亲情是他生命深处一条隐秘的河流，那里有温馨，有沉痛，甚至有悲凉……比如，他年少时做错了事，想向母亲认错，“却看见母亲独自一人在厨房里悄悄地抹泪。”(《骂声里的爱》)母亲逝世后，父亲只愿意一个人住在一个小屋里。过年回家，父亲总是会端出一盆热了又热的五香茶蛋，让他们品尝。让孩子们有着“在父母身边才能体会到的家的味道”(《父亲的小屋》)。而在《给父母“搬家”》那篇散文里，他写兄妹几个想给母亲刻一个石碑，却不知道了母亲的生辰！情的浓淡深浅，爱的轻重缓急，他一律都真诚地表达着……还因为贫穷，聪明能干的大哥婚事一再受阻；有了大嫂后，叔叔们偷偷为他们办了一场先斩后奏的“婚礼”(《与兄书》)。而他的弟弟、弟媳一次不经意的争吵，终于酿成了一场生命的悲剧(《幽暗之花》)……这些极端的亲情故事，读来让人唏嘘不已，也很难相信他那儒雅的心灵里竟有这样的情感折磨，生之艰难与死之悲凉，流泻在他笔下的是泪与笑、血与火的生存悲歌。
记得去年在淮北，他执意要带我参观由于采煤塌陷而形成的南湖。终因时间关系，没能如愿。但在《一座湖的光阴》里，我还是读到了这座南湖的前世今生。他说，“一抹晚霞落入湖中，将碧绿的湖水染成橘黄色……”正是我那天透过车窗看到的景色。那样的大湖，如果没人说是煤矿塌陷区，我想谁也不会想到是人工湖。这样的湖，总让人被大自然强大的自身修复功能感动。
无论大地承受了多大的牺牲和损害，也无论有过什么样的伤痕，只要人类有了善心，大地都会修复和呈现出另一种自然之美。这些年，他还游历了天下一些名山大川。无论是在西藏体验“高反”，还是夜宿香山，或者干脆就在“最后的柏庄”寻找生命的荒芜，他对山水的沉吟与思考，都深深倾注着他钟情山水，热爱自然的人文情怀。
与草木对话，与亲人、山水对话，当然也会与先贤们对话。这经常对话的结果，就是他完成了一部名为《桓谭传》的文学传记。桓谭是两汉时期诞生在淮北大地的一代名儒，也是他从小就崇拜的历史人物。来到淮北，他觉得对淮北人引以为豪的先贤不能无动于衷。于是，翻阅《史记》《汉书》《后汉书》《两汉书》及相关人物传记，在大量搜集资料的基础上，他努力捕捉那个时代的生活气息，还原那个时代的历史风貌，利用半年时间，完成了他心中一代圣贤的形象塑造。或许正是受此写作成功的鼓舞，有一段时间，他开始了大量的这种历史文化散文的创作，踏着先哲们的足迹，倾听着先哲们的跫音，他走进广袤的淮北大地，或沉缅于古濉书院，或徘徊于垓下，或伫立在台儿庄的“哭墙”前，虔诚地探寻着一些历史人物的命运……他的这些文字写得汪洋恣肆、才情满怀，让我们在随着他行走、仰望历史文化星空的同时，也感受到他散文的丰富性与历史厚度。
姚中华的第一部散文集名为《凝望与行走》，从“凝望”到“仰望”，这次他让我们触摸的是他生命的另一段心路历程——行走，是他的宿命。
|
稿件来源：
|
编辑： 徐连祥
|