高架桥有多高,又有多长?当我驾车即将驶上高架桥时,脑子里瞬时莫名地闪现出这个问题。也只是瞬时闪动,驾车时,我必须保持高度注意力,容不得太多胡思乱想。车子经过一道平缓的斜坡,很快驶上了桥面。那个瞬时闪动的问题迅即抛开,车子在高架桥上飞跑。
这是我久居的城市里的第一座高架桥,前一天才正式通车。
其实,在桥的建设阶段,许多人,包括我,经过建设工地附近时,总会瞩目眺望,期望它早日通车。经过许多个月的建设,终于,高架桥从新市区中心腾空而起,如一条飞龙,昂首远方,似乎将城市引入一个秘密的空间。在桥边注视,它旁边的一些建筑和场地,因为它而变得敞亮,而另一些建筑和场地,因为它而显得深藏不露。
高架桥,增加了城市的风景,同时,也一定程度改变了城市的风景。
这样的“改变”和“增加”,也许就是高架桥将城市所引入的秘密空间吧?
在桥上,又会看到什么样的风景,或又能看到怎样的秘密?
今天,我有幸成为这座高架桥正式通车后的最早一批过客——我从城里出发,驾车远行。此时,桥上的车辆不多,行驶速度也不快。我下意识地点了点刹车,让车速慢下来。透过车前玻璃,我看到崭新的桥面平坦而结实,桥上的交通指示线清晰明亮。
“飞龙在天”,但并没有悬空的感觉。高架桥,显然是由一种硬度支撑的。
不知别的车为什么慢,对于我,或许是一种新奇感使然。我很想在桥上朝四方看看,到底能看到什么呢?但我驾着车,容不得四处张望,我只是偶尔从两边车窗快速地向外扫一眼,但这样偶尔地扫一眼,除了感受到车窗外呼呼的风声,以及看到不断飞速后退的白云和一些高楼——它们像是与我作反方向的奔跑,似乎没能发现更多的秘密。
或许没有秘密,就是一种秘密吧?其实,对于许多人来说,高架桥并不陌生。在一般大中城市的中心,抑或高速公路上,高架桥比比皆是,不一而足。大家在高架桥上经过,早就司空见惯。
我是什么时候第一次乘车经过高架桥的?记不起来了。但却记住一件跟高架桥相关的事情。那是二十多年前,一位同学在离城几十公里的某地负责一座高速公路高架桥的建设,我曾专门去看他们是如何建设一座高架桥的。那是一个深秋的下午,我赶到建设工地时,工人们正紧张地忙碌着。高架桥是在一片农田上动工的,许多根桥墩已拔地而起,直指天空,在秋后的旷野上显得格外突兀雄壮。天很快黑下来,工人们都收工了,晚上,我就在工地的工棚里和同学抵足而眠。深秋的夜晚有些冷,但同学的兴致很高,滔滔不绝情绪激昂地介绍这条高速公路和这座高架桥的建设前景,我脑海里随之进入一个模糊而神秘的画面。
两年多后,我乘车经过这段高速公路时,透过车窗,努力地想看看那时工人们建设高架桥时所留下的痕迹,但车子飞速而过,我什么都没看到。
但显然,这条高速公路和这座高架桥,增加了这一处乡村的风景,同时,也改变了这一处乡村的风景。就在车子飞速跑远的那一时刻,回荡在我脑子里的,全是那个深秋里那片空旷的田野,以及那个深秋的夜晚我和同学在工棚里彻夜畅谈的情景。
这似乎是我经过高速公路和高架桥的一次特殊之旅,之后,我无数次经过高速公路和高架桥,却再也没有那种体验和感觉,或许和许多人一样,早已司空见惯。
桥,说到底,是一种连接。如果没有桥,我们同样需要出发,而最后的抵达却是相同的。但有了桥,这样的抵达却要方便得多。于是,自古以来,各种各样的桥应运而生。作为桥的一种,今天的高架桥亦不例外,它带给人们更多的舒适和便捷。
自从来到这个世界上,我们该是见过多少桥,走过了多少桥呢?也许有人会想到老人常常在年轻人面前炫耀的一句话——我走过的桥比你走过路还多。
这当然有些夸张,但经历了足够多生活的人,谁能没有过桥的记忆?小时候,老家小河上就曾有一座小石桥,“小桥流水”这个词与那座小石桥很是般配。我上高中时,这座小石桥是我从家里到学校的必经之路。有一年夏天发大水,桥被洪水盖过了,我放学回来,被洪水阻挡在了河对岸,过不了河,我差点急哭了,一直等到傍晚,洪水都没有退。后来,是河对岸一户好心人家留我过了一宿。第二天,洪水退去,我才回了家。那时,我是多么希望小河上能有一座高大稳固的桥。许多年后,这个希望得以实现,一座高大稳固的钢筋水泥桥横跨在小河之上,村庄里的人再也不用担心洪水把桥盖上。但不知道为什么,我每次回到家乡,经过这座桥时,总想起从前的那座小石桥,从心底深深地怀念它。
其实,不只是一座桥,还有许多已然逝去的东西,我们都会深深怀念。
这似乎是一种悖论,而我们往往就生活在这样的悖论中不能自已。
我驾车经过这座高架桥时,自然没能想到这么多。桥的实际距离并不太长,我很快就驶过了这座高架桥。就在我快驶下高架桥时,脑子里瞬时又闪出一句话,就是那句因为被人引用太多而已经显得有些俗了的诗——“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。”
也只是瞬时闪动,我便握紧方向盘,集中注意力,注视前方,驾车飞奔而去。张明润
稿件来源:
|
编辑: 徐连祥
|