温跃渊
认识季宇已有40多年了。
那时，他写了一篇小说《送行》，写他在山东省长岛上的部队生活，写文书小何同连指导员老何的故事。
季宇出生在江城芜湖，但一岁时便随抗日老战士的父母来到合肥，住在省邮电局宿舍。季宇小时候很“废”的。“废”是合肥土话，即顽皮、讨厌之意。中小学期间，常常惹是生非。那时候，他与现在颠倒过来，爱武不爱文，爱动不爱静，踢足球，打篮球，举杠铃，摔石锁，拜师学武，玩枪弄棒，样样都来。
爱上文学，是下乡插队时。在一个梅雨天，不出工了，一位“插兄”借给他一本外国小说，没头没尾，也没封皮。但他爱上了这本小说，是法国作家司汤达的《红与黑》，他连看了两遍。
在农村呆一年多，季宇就去部队当兵。一日，连里让他整理一个标兵的演讲用稿。初稿写成后，让他送到团报道组去修改。团报道组的生活让他这个大兵很是羡慕，不用站岗，不用训练，吃饭还能吃小食堂。工作嘛，也就是这里跑跑，那里转转。回到连队后，季宇就琢磨起写报道的事来。他仔细地分析一下报上的文章，根据连队的训练，他很快写了一篇报道，一下就在济南军区的《前卫报》发表了。《前卫报》是大军区的报纸，影响很大。季宇这下出名了！马上被抽调到团里，接着又调到师报道组。那期间，季宇又写了好几篇报道，其中有一篇长通讯《水的故事》，还上了《解放军报》的头版，这在师里是放了一颗史无前例的“大卫星”啊，嘉奖！
1978年，他从部队转业回来，在安徽大学读书。那时他看了大量文学作品，有了一股创作冲动。在季宇的人生经历中，父亲对他影响很大。这种影响是潜移默化的。父亲的鼓励，给了他很大的信心。在季宇文学起步的过程中，给他帮助的人很多，但最早则是王春江、林效成和温文松。经同学介绍，季宇首先认识了合肥市的作家王春江。王春江对他很热情，一直鼓励季宇，要他写东西。这样，季宇便鼓起勇气写了他在部队的生活《送行》，忐忑地给了王春江。不想当天晚上，王春江便到他家来了，说此稿完全可以发表，并建议他把稿子送给合肥市《文艺作品》杂志的编辑林效成。
不久，这篇小说便发在《文艺作品》1978年11期上。看到刊物的当晚，几个同学吵着要季宇请客，于是，季宇就很慷慨地带他们到龙河路上的一家小饭店，猛吃猛喝了一通。后来，在我同事的女儿项小姐的引领下，季宇到我家里去了一次。高挑的个头，很谦和的一个小青年。按现在的话说，很酷的小帅哥。据说那是他的处女作。现今，评论家们甚至包括季宇自己，都把《送行》这篇小说误说是1979年在《希望》发表的，这是不准确的。《希望》是1980年才由《文艺作品》改刊的。我有全套《文艺作品》的合订本可以佐证。
1981年，季宇的另一篇小说《同胞兄弟》在《安徽文学》月号发表，这是季宇起步阶段的一个突破。年底还被《安徽文学》评为一等奖，奖金120元，近三个月的工资。季宇这时，在省内的文学界也算是挂上号了，很快就加入了省作协，并出席了1982年5月在马鞍山召开的全省第二次青年创作会议。作品也接二连三地在《清明》《上海文学》《青春》《萌芽》《收获》《十月》等全国的刊物上发表了。
我在1981年调省作协当秘书，季宇在1984年调《安徽文学》做编辑，都在一个锅里搅勺子，自然便处得更熟了。
季宇在刊物兢兢业业做编辑，业余则勤勤恳恳忙写作。
一分耕耘，一分收获。转眼间，季宇到安徽文联已十年。十年河东，十年河西。1994年，安徽省作协等几家单位联合召开了季宇小说研讨会，主要谈他这一时期的中篇小说《当铺》等。这年第4期的《清明》刊登了部分同志的笔谈发言。老作家陈登科说，当铺老板是一个写得很成功的人物，他的悭吝简直被作者活生生地写到骨头缝里去了。他又说，季宇的创作在安徽青年作家中是比较突出的。他写得扎实，题材面也很广，但他并不“炒”自己，季宇所“吃亏”之处在于不会自我宣扬。
鲁彦周先生说，文如其人。季宇为人忠厚沉稳。他的早期作品，都写得比较“稳”。这种稳，不是政治上的“稳”，而是作品所体现出来的一种艺术风格，平和，温厚，他把思考深深地巧妙隐藏到日常生活的细节之中，让读者于潜移默化之中，接受和理解作者对社会的深刻观察。
后来，以《当铺》改编的电影获得第二届北京大学生电影节优秀故事片奖。
季宇的“进步”，是在人到中年。他先是做了《清明》的主编并选为省作协主席。刚刚复刊的《安徽文学》没有主编，党组便让他一肩挑，也好通盘考虑两个刊物的稿件：《安徽文学》重点发短篇，《清明》则以中篇为主。
转眼间到了安徽文联换届。文联换届可是件大事。我经历了60个年头的文联换届。43年前的5月，恢复文联的选举，很是折腾，弄了半个月；33年前的10月，省作协换届，更加热闹。
然而，到了文联近些年的换届，则是比较风平浪静，这也是季宇的时来运转。两个文联重要刊物的主编，加之已有省作协主席的头衔，按合肥话说，是“顺汤顺水”地做了安徽文联的主席。
这期间，季宇还出版多部长篇小说和长篇传记，百万字的《新安家族》，40万字《燃烧的铁血旗》以及《段祺瑞传》《淮军四十年》《权力的十字架》，以及《王朝爱情》《猎头》《爱的复奏》等等，并先后获得中宣部“五个一”工程奖、星光奖、飞天奖、金鹰奖等。2018年，是季宇创作的井喷期，他一连在《中国作家》《人民文学》《作家》《长江文艺》《当代》等刊物上发表了《救赎》《最后的电波》《假牙》《金斗街八号》《归宗》等5部小说。这些小说一发表，就被《小说月报》《新华文摘》等刊物转载，产生了很好的社会反响。这一年，季宇《最后的电波》还斩获了《人民文学》奖。这些作品的发表和获奖，说明在攀登文学高峰的路上，季宇仍在奋力前行。
今年，中国共产党将迎来100周年华诞，季宇有两部作品向党的生日献礼，一是中国国家话剧院在此节点推出“红色演出季”，将季宇的中篇小说《最后的电波》改编成话剧隆重推出；二是他的长篇小说《群山呼啸》日前由人民文学出版社出版，这部作品是安徽省委宣传部和安徽省文联献礼建党百年的重点图书。
作为一部历时三年创作而成的力作，《群山呼啸》再现了宏大家族叙事，又通过家族和个人的浮沉际遇折射出国家民族的兴衰命运。这部作品不仅是家族史、个人传奇，也是一部以小见大、丰富而深广的革命史、民族史。
这3年中，我与周志友都和季宇到过一些地方。他写作，我们掼蛋。季宇近年，掼蛋有瘾。但他写作时，则是岿然不动，“三缺一”也不行。
使命比兴趣更重要，才有了现在的《群山呼啸》。
|
稿件来源：
|
编辑： 徐连祥
|