起初，我对它是没什么好印象的。单从名字看，苦瓜，就不讨人的爱。有那么多好听的字眼，偏偏与苦相连？看看瓜家族的成员吧，黄瓜、甜瓜、西瓜、香瓜……哪一个瓜的名字不活色生香，勾动人的味蕾？尤其是香瓜，仅从嘴里轻轻说出来，就已是唇齿生香了，又仿若一位从古籍里走出来的香草美人，张口说名字的一刻，它已袅袅走来。苦瓜则不同，想来就是一副苦大仇深的样子，在这一点上，苦瓜就有了英雄气短的悲壮意味。
很多年前，我尚年幼，诸事懵懂。记得第一次看到苦瓜是在奶奶的小菜园里，绿莹莹的，小棒槌似的，皮薄如蝉翼，绿色的汁液马上就要迸溅出来。我欢欣地摘下一只，跑去问一边干活的奶奶，能不能吃。奶奶拍了拍手上的泥，然后摸了摸我的头，笑眯眯地说，当然能吃呀，这是苦瓜，吃了好……我没等奶奶说完，一听带个苦字立即条件反射地把它扔掉了。我怕苦，一听这字便想起了生病时，母亲给我喝过的那么多的苦药，曾多么地让我难以忍受！自此，再去奶奶的菜园，我就故意绕开那些苦瓜，甚至连带它开的那些好看的小黄花我也不再喜欢。奶奶家亦是去得愈来愈少了，因为奶奶每餐必吃苦瓜，又常要求我也跟着吃。
渐渐长大，出门求学，我也是不肯吃的。经常碰到餐厅的师傅忘事，告诉他我不吃苦瓜炒鸡蛋，可他偏偏又盛给我。每次，我都会细细地挑出，不余一丁点。年轻人心高气傲，意气飞扬，是断不肯忍受那份苦味的。
后来结婚生子，我也一下子从父母手上的掌上明珠沦落为掌管柴米油盐的家庭主妇。三十岁边上的我，也渐尝了一些人世的苦楚，生活的冷暖寒凉。曾经有一段时间，我的情绪很差。有一天，我去市场买菜，乱哄哄的市场，各种气味混杂，瞬间让我头晕目眩，心底的一股无名之火腾地燃起来，就在我转身欲逃离这嘈杂环境时，一堆透明的、清莹莹的绿意闯到了我的眼底。一眼看去，竟是我从来不敢独自尝试的苦瓜。不知怎么了，那绿竟让我的心里感到好一阵清凉，它那皱巴巴的沧桑外表看起来也是那么可爱。我鬼使神差地买了一根。
回家后，我把苦瓜切成很薄的片，以醋、盐、香油拌之。捏一片放嘴里轻嚼，竟没了我想象中的那种苦到脚底板的药苦——它的苦，尚在能承受的范围，嚼到后来，竟还有一种任何瓜果里都少有的甘香。难道这就是所谓的苦尽甘来？我终于知道为何奶奶对苦瓜情有独钟了。奶奶的一生实在是太像苦瓜了，她医生育有五儿二女，过去的年代，缺衣少食，成分又不好，真不知道她是怎么拉扯大几个孩子的。如今，奶奶已八十六岁，身体一直很好，这也是让我感到非常欣慰的。
由此看来，苦瓜真是一种深邃的植物。当然，懂得它的好，也是要分年龄的。很多孩子自小在蜜罐里长大，当然是难以品出它的好。只有历经了一些人事，才知道曾经所有的苦都是为了成就现在的自己。身处纷杂世事，餐桌上岂能少了一盘莹莹的绿意！
余光中在《白玉苦瓜》中说，一只仙果不产在仙山，产在人间/一首歌，咏生命曾经是瓜而苦/被永恒引渡，成果而甘。是的，苦瓜原是天上的仙果，也许苍天体恤人世疾苦，派它们到人间引渡香甘。
或许，你，我，都曾是一只仙果来到人间。耿艳菊
|
稿件来源：
|
编辑： 徐连祥
|