饭桌-尊龙凯时app

　　彭万贤

　　我是1969年成的家。喜事是在老家宿松县彭家墩举办的。当时婚俗崇尚俭朴喜庆，我用一辆插着彩旗的板车，将新娘接回了家。婚期之后，我回工作单位农场上班，妻子在家乡劳动。

　　其时，在我家，农具的地位远远高于家具。所以，我家连一张餐桌也没有。

　　好在妻子一人在家，饭菜烧好后，灶台当桌，或将小菜盖在饭面上，妻子端着饭碗，站着坐着都能吃。

　　逢年过节我也回家。妻子烧的几个小菜，放在方凳上，我俩对坐着马扎，也吃得香甜滋润。尴尬的是来人到客。尽管乡间有“借桌”待客的习惯，但我面皮薄，不愿到邻居家去开这个“借”口。好在我脑子不笨，常常能“急中生智”。一次，我将大锅盖反扣在两条板凳上，一个“小圆桌”便立马形成。客人们或坐高板凳，或坐小马扎，围成一圈，吃饭喝酒，气氛融洽热烈，对亲情友情毫无影响，有人还夸这是我的“独创”，该拿专利呢。

　　随着儿女们的先后出生，方凳、锅盖的“桌子”地位便被彻底颠覆，“代”不下去了。于是，我和妻子便到亲友家去借、去“抢”木料，请木匠陈师傅为我们打了一张一米见方的小餐桌。这是我们婚后的第一大添置。桌腿是桑木的，桌子特别结实。任凭娃们攀上跳下，它都稳固得很。桌子是本色的，后来因为全家要搬往农场，为装门面，妻子才请人将它漆成了枣红色，光亮如新。

　　1983年，小饭桌随我们一起搬到合肥。我们租住的郊区民房，面积不到30平米。娃们的两床之间，勉强能把小桌挤下。它日间是饭桌，夜间是娃们写作业的书桌。夏季洗澡，小桌则要反扣在娃的睡铺上，以便为澡盆腾出空间。

　　几年后，我们分到了宿舍，小桌随我们住进了楼房，堂堂正正地摆放在客厅的显眼位置，骄傲地履行着它的职责。只是随后改革潮涌，家乡亲友成群结队外出打工，我家成了中转站。这原本光亮的小桌，在二十多人的围坐中，显得有点渺小，可怜。无奈中，我们只得又买了一张支撑起来是圆桌、放下四边是方桌的大饭桌。小桌，被移进了内室，成了我的书桌。来客太多时，它也会偶然履职，成为摆在内室的餐桌，两桌同开，热闹非凡。

　　有了大饭桌，孩子们晚间自习可以各占一方，宽松多了。夏季，吊扇转着，妻子也坐在桌旁，一边织着毛衣，或做鞋缝补，一边瞧着孩子们做作业，一脸幸福模样。小桌呢，则几乎专属于我了。十多年间，我在那张小饭桌上，写下了近千篇稿件，其中约三分之一被报刊采用；有一年，我还趴在小桌上，熬夜为某大学用钢板刻教材，每张蜡纸给报酬一元，我以牺牲睡眠牺牲健康为代价，为收入不高的家庭挣来几百元，以应急需。
　如今，我们住进了有电梯的高层楼房，换上了时髦的长条餐桌。那贡献多多的小方桌、大方桌，被淘汰了！我很怀念它们。因为，它们，几乎见证了我们这个家的全部岁月时光。