山中“蕨”味-尊龙凯时app

　　潘琛

　　有时候，人们到一陌生地方，却有一种似曾相识的感觉，也许梦中曾经来过。此刻，我就是这种感觉。

　　脚边是一片植物生长地，绿油油的应是今春刚刚睁眼的新生命，黄焦焦的似是还未从冬眠中苏醒过来，抑或是被农人的春烧吓得失了色。奇怪，此处我第一次涉足，却感到甚是熟悉。我在脑中仔细搜索，直到目光触碰到植物丛中躲藏的茎叶，这可不就是家乡春天常吃的“蕨梗”嘛！记忆似乎有些模糊，味蕾的反应却十分灵敏，暗自涌流的口水让我瞬间想起了家乡的蕨菜。

　　《诗经》云：“陟坡南山，言采其蕨。”蕨菜是皖南山区常见的一种蕨类植物，“蕨梗”便是其未展开的幼嫩叶芽，可食用。在羽毛状的叶子中间，笔直地站立着一束一束的蕨菜，就像是人工插上的蜡烛。蕨菜扎根在地下的腐殖质中，借着落叶、灰尘、昆虫肢体的遮挡，让人看不清楚究竟根在何处。由地面往上，蕨菜自粗而细，通身呈绿紫色，表面覆盖着黄里透白的茸毛，不禁让人想到久不住人的老屋子，里面遍布蜘蛛网和灰尘，一股湿润、古旧的气息扑面而来。顶端是由卷曲未展的叶子形成的一簇“冠”，从上往下卷曲，看轮廓似乎是一只耳朵，像是倒立的海马尾巴，又像是半握的拳头。微微卷曲的“冠”，在微风中轻轻摇摆，似乎是在打盹儿，让人想要逗它一逗。伸出手指去触碰“小卷卷”，手头还未行动，心里早已想象它像含羞草一样发生闭合反应。我一碰，它就顺着茎向下往更深处卷去，就像一个正在回收的卷尺，最终卷成一团。

　　“卖茶犹说有征讥，蕨菜何为入市稀。往往提篮采山者，怕逢猛虎竟空归。”诗人方回笔下，采摘蕨菜是辛苦、危险的劳作。于农家而言，蕨菜是自然的恩赐，是不可多得的佳肴。

　　小时候，我们家屋后就是一座山。母亲经常上山采摘野菜，马兰头、蕨菜、“地搭子”、黄花菜等野货都是我家餐桌上的常客，我最爱吃的一道便是“蒜叶炒蕨菜”了。母亲总是说：“蕨菜有营养，你要多吃点，吃饱了快快长高、快快长大。”蒜叶经油爆过，香气已令人垂涎，蕨菜切成整整齐齐的节段，香脆鲜嫩更是难以言说。无怪乎杨万里也要赞叹：“只逢笋蕨杯盘日，便是山林富贵天。”用筷子夹起一截，金黄的菜籽油吸附着似乎又将要滴下来，放入口中细细咀嚼，我仿佛看到了夜阑人静时，月光照亮山林，微风拂过草丛，蕨菜从土里冒出头，再探出身子，展开双臂伸出一个懒腰，悄悄地，今天长一寸，明天长一寸，茎慢慢长了，叶慢慢大了。蚂蚁在蕨菜丛中发出窸窸窣窣的声响，飞倦了的蜻蜓停留在叶面上歇息。每年春天吃蕨菜成了一个传统，每每我问母亲“蕨菜今年长大了吗？”第二天餐桌上便会出现一碗香喷喷的蕨菜。似乎，就在摘蕨菜、吃蕨菜的光阴里，我确实就渐渐长高长大了。

　　一日，我跟母亲一起上山劳作。我们分工明确、各自行动，母亲在旱地里翻土、除草，我不能离开母亲的视野，便在山坡边采摘蕨菜。母亲讲起过，蕨菜喜湿润喜阳光，在山坡的阳面，我果然找到了蕨菜。我们所要食用的“蕨梗”部分，长在大片羽叶中间，像一只初生的小象，被父母兄弟、七大姑八大姨团团围住、保护起来。我扒开叶子，用手抚摸一棵蕨菜的触角，它以节律与我互动，无边的绿色如波浪般起伏，一圈圈涟漪推向远方，又转返回来向蕨菜靠拢。一时间，四周的蕨菜都好似被惊扰了美梦，抑或是顿悟了满足人类口腹之欲的命运，齐刷刷探出了头。免去了寻找的烦恼，真是得来全不费工夫。从接近地面的根部将蕨菜折断，发出“吧嗒、吧嗒”的声音，不一会儿竹篮子就装满了。我提起竹篮回头准备向母亲邀功，夕阳洒落山中，将母亲的影子拉得长长的、斜斜的。她在翻土，以一种“咔嚓、咔嚓”的声音，裹挟着杂草成为肥料。蚂蚁爬上了她的裤腿，杂草混进了她的发间，土壤吸收了她的汗水，正在闪闪发着光。

　　远离家乡，外出求学、工作，我许久再未吃过蕨菜。去年，我从外归家，跟母亲说想吃蕨菜。母亲没再上山采摘，而是去菜市场买了一把。看来城里人也是偏爱野味的，这野菜价格甚至高过肉类。在外奔波几年，为了饱食，我也学会了做菜，如今就要做个“蒜叶炒蕨菜”打打牙祭。“要先焯水，才能去涩味”，还未一展身手，母亲就不声不响地站在了我身旁。“要用大火爆炒”“熟了就要盛起来，不能太烂”。在母亲的指导下，我手忙脚乱地执行指令：先将蕨菜掐头去尾进行一番处理，再放入热水中焯水，紧接着捞出来用凉水冲洗。然后，将蒜叶、小米辣放入热油中爆香，再将切好的蕨菜段倒入大火翻炒，最后出锅装盘。我照例向母亲邀功，好像是今天才突然发现，母亲脸上的皱纹深深浅浅，就像是干枯的蕨菜叶，失了颜色，多了沟壑。家乡的山林，多年不曾亲近，那些蕨菜想来还是一年一绿、周而复始。母亲眼看着渐渐老去，人生的春天岂可重复？尝一口蕨菜，味道和幼时一样清新可口，再尝一口，多了几分深沉浓郁。
　张翰见秋风而辞官归家，成就“莼鲈之思”美谈。我不曾尝过莼菜，不知是何滋味。而山中“蕨”味，大抵是春天的味道、故乡的味道、母亲的味道。