旧时的乡村建筑,屋顶上都有一个天窗,方便通风和透光。我关于天窗的记忆停留在我年幼的时候。
如果将时光倒退到二十多年以前,我家的老房子还未拆掉——那间老屋顶上便设有天窗。天窗像是屋子的眼睛,虽不甚大,但分外明亮。夜色四合时,当前后房门插上了门闩,当煤油灯剪灭了灯火,屋里仅有的光亮都是天窗里渗进来的。虽然透过天窗看天空,总觉得自己很像那只坐井观天的青蛙,然而那一刻“看窗外风景”的心情却是那样地鲜活和真实。
天窗外的世界,是尘世风景的缩影。
天气晴好的夜晚,月光斜斜地洒落,穿过天窗,将屋中某处凹凸不平的地面照得分外显眼,连地上的蚂蚁、角落里的蛐蛐也是清晰可见。下了雨,那些细细密密的雨丝贴着玻璃好奇地朝屋里看上一眼,然后顺着瓦缝滑向屋檐。骤雨初歇,有时会有一只鸟停在那儿,透过天窗,与人四目相对,有时是一片叶子,像是追着风跑累了正在屋顶上歇息。人在屋里打量它们,它们也隔着玻璃打量人。
长夜漫漫,你不妨搬一把躺椅,慵懒地躺下来,将身子随意地舒展,半醒,半睡,半支颐,半睁眼,或者搬一张凳子,仰着脖子看天,看星光。你可以静静地默默地看,也可以放点舒缓的音乐作为伴奏。老人,小孩,中年人,在不同的天窗下,看的却是同一片天,同一个月亮,同一朵乌云以及同一场雨。众人说说笑笑间,时光已自悄悄地溜走了。
如今,二十多年过去了,无论城市还是农村,热闹与繁华的程度皆非从前可比。然而令人深感遗憾的是,在高楼大厦一天天增多的同时,屋顶的天窗却在一天天减少,甚至都已经快要绝迹了。现在的人,进了门,低头看见的是地板,抬头看见的则是天花板。
当然,现代人虽然没有了天窗,屋中还有玻璃窗,还有门,还有许多与外界勾连的东西,只是现代人的生活节奏太快,早已没有了抬头看天空的心情。
我多想给眼睛留一扇天窗,看春天花香飘过,看夏天萤火虫飞过,看秋天西风打落树上的叶子,看冬天雪花落在苍茫的大地上。我多想给心灵留一扇天窗,在我们需要的时候可以看见星空、看见云彩、看见我们想见的大多数风景,这样我们的日子才不会因为忙碌的生活而变得无聊。
(潘玉毅)
稿件来源: 大洋网
|
编辑: 徐连祥
|