母亲这一辈子，似乎没有融入外面的世界过，她的生活中除了丈夫，就是我们姐弟，现在又把爱折射到孙辈。母亲在村里，还算比较精致的女人。年幼时，我们姐弟和母亲有一张合影，母亲端坐在后面，手里抱着孩子，那挺直的腰杆，利落的头发，让人看到她的干练整洁。
听外婆说过，母亲当时不太愿嫁，因为她是娘家的主心骨，外公过世得早，身为长女，她自然成了主要劳动力。后来，外婆还是给她选中人家，两家是熟人，彼此信任，这门亲事便成了。
母亲在一个天空撒着雪花的日子出嫁了，父亲挑着木椅，还有几样母亲陪嫁的什物。当时，父亲住的只有两间房子，山脚下的屋子。听母亲说，有一间房很大，装着两扇厚厚的木门，推开门时“吱呀吱呀”响着，需要很大的力气，在那些清冷的晚上，不知母亲是否感到有些惊悚。
到了野菊花绽放的九月，母亲的第一个孩子——我出生了。这时，父亲整天乐呵呵的，少让母亲去干农活，父亲抱着孩子在田埂上来回走着，母亲歇息在家里。随着弟弟的出生，大人更是忙碌，父亲兄弟三人，而后辈中只有弟弟这一个男孩，农村有着重男轻女的陋习。自然，伯母们对母亲有些生分了，她们或许嫉妒着母亲的幸福。
母亲却不以为然，农忙季节，兄嫂们出去忙乎，她帮着一起照看孩子。母亲说过，有次她去菜地里，把四个小孩关在家里，结果我那调皮的堂姐，捡了地上的鸡粪，喂到我弟弟嘴里了，弟弟还吃得有滋有味。后来，随着小孩年岁增长，有着母亲的宽厚，妯娌间的关系也好多了，哪家有了好吃的，总要送点给孩子们尝一尝。
那个饥肠辘辘的年代，母亲也能变着花样做一些好吃的。春天，田野里有着丰富的野菜，蕨子、马齿苋、香椿、山菌等都是家里饭桌上的美味。那时，我提着小篮子，跟着母亲后面一起去掐蕨子，空旷的山野，抬头便看到镜子般的蓝色天空，山风拂来，坡上的树枝簌簌作响。母亲弓腰在山野中，幼年的我立在那静静的山坡上，刹那，时间仿佛停滞了，那漫山的绿浸入我幼年的记忆画卷里，挥之不去。
到了山涧里涨水时，父亲捉回一些上水鱼，有鲫鱼、游鱼，母亲加点紫苏在里面，煮出来的鱼香得很。有时，母亲用自编的细网去捞鱼，那些小鱼儿个头不大，一般两三厘米长，捞起来后用火焙烤，放盐晒干。以后要吃的时候，用辣椒丝炒一下，香脆鲜嫩，成为我们姐弟的佳肴。因而那时弟弟长得挺壮实，胖嘟嘟的，这与父母生活中的勤劳分不开。
在我印象中，母亲和父亲相处还算和睦，他们很少争执，这可能与母亲性情温顺有关。母亲不开心时，脸上还是挂着笑，她向来不尖锐，别人家长里短地说，她也总是慢慢地以沉默来回应着。十多年前，我儿子断乳那段时间，晚上总是闹腾，母亲整夜抱着孩子来回地走，不能好好歇息，她仿佛是永远不知疲倦的人。
这几年感觉母亲苍老了不少，岁月的痕迹在她脸上留下许多沟沟壑壑。母亲其实很普通，就是那么一个农村妇女，她没出过远门，也没在什么大场面里露过脸，她就如山间的一棵树，朴实，挺拔。她忙碌着，总说：“这一辈子就是为了孩子，不为了孩子，还为什么呢？”是吧，这是从她心坎里迸出来的话。在母亲的视角里，对儿女的爱是天经地义的，如碧空朗月般澄澈。彭湘
|
稿件来源： 安庆晚报
|
编辑： 徐连祥
|